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Resumen:	  Vinculado	  a	  la	  tarea	  de	  transmisión	  de	  una	  ideología	  y	  un	  
proyecto	   estético	   cercanos	   al	   pueblo	   y	   contrarios	   a	   las	   diversas	  
dictaduras	  que	  se	  instalan	  a	  lo	  largo	  de	  América	  Latina,	  José	  Agustín	  
Goytisolo	   y	   su	   poesía	   son	   recuperados	   por	   la	   llamada	   “canción	   de	  
autor”	   o	   “nueva	   canción”	   de	   ambas	   orillas,	   fenómeno	   presagiado	   y	  
deseado	  por	  los	  poetas	  sociales	  y	  que	  ha	  logrado	  ofrecerle	  al	  público	  
masivo	   una	   canción	   civil	   con	   patente	   conciencia	   histórica.	   En	   este	  
sentido,	   su	   ya	   clásica	   composición	   “Palabras	   para	   Julia”	   ha	   sido	  
musicalizada	   con	   insistencia	   por	   diversos	   cantautores	   y	   agrupaciones	  
folclóricas,	  en	  especial,	  aquellos	  asentados	  en	  el	  Río	  de	  la	  Plata,	  quienes	  
convencidos	   de	   su	   valor	   testimonial,	   pero	   también	   de	   su	   calidad	   de	  
legado	   intemporal,	  despojado	  de	  verdades	  absolutas,	   la	  han	  cantado	  y	  
resignificado	  cada	  vez,	  convirtiéndola	  alternativamente	  en	  banda	  sonora	  
de	   un	   filme,	   música	   de	   actos	   políticos	   y	   homenajes	   a	   los	   derechos	  
humanos.	  
Palabras	  clave:	  José	  Agustín	  Goytisolo,	  “Palabras	  para	  Julia”,	  canción	  
latinoamericana,	  circuitos	  de	  divulgación	  
	  
Abstract:	   Connected	   to	   the	   work	   of	   transmitting	   an	   ideology	   and	  
aesthetic	   project	   close	   to	   the	   people	   and	   contrary	   to	   the	   different	  
dictatorships	   that	   are	   installed	   throughout	   Latin	   America,	   José	  
Agustín	   Goytisolo	   and	   his	   poetry	   are	   recovered	   by	   the	   so	   called	  
songwriting	   or	   new	   song	   from	   both	   sides	   of	   the	   Atlantic,	   fact	  
presaged	   and	   desired	   by	   the	   social	   poets	   and	   has	  managed	   to	   give	  
the	  mass	  audience	  a	   civil	   song	  with	  patent	  historical	   consciousness.	  
In	  this	  sense,	  his	  classic	  composition,	  “Palabras	  para	  Julia”,	  has	  been	  
set	   to	   music	   insistently	   by	   various	   songwriters	   and	   folk	   groups,	  
especially,	   those	   seated	   in	   the	   Rio	   de	   la	   Plata,	  who	   believe	   in	   their	  
testimonial	  value,	  but	  also	  as	  a	  timeless	   legacy,	  stripped	  of	  absolute	  
truths,	  have	  sung	  and	  redefined	  every	  time,	  alternately	  making	  a	  film	  
soundtrack,	  music	  political	  acts	  and	  tributes	  to	  human	  rights.	  
Keywords:	   José	   Agustín	   Goytisolo,	   “Palabras	   para	   Julia”,	   Latin	  
American	  song,	  system	  divulgation	  
	  
    




Destinada	  a	   la	  “inmensa	  mayoría”,	   la	  palabra	  poética	  desarrollada	  por	   los	  
representantes	   de	   las	   llamadas	   primera	   y	   segunda	   generación	   de	  
posguerra,	   en	   España,	   se	   propone	   dar	   cuenta	   de	   las	   circunstancias	  
históricas	   y	   políticas	   de	   la	   época,	   silenciadas	   o	   escamoteadas	   por	   el	  
discurso	   oficial,	   al	   tiempo	   que	   aspira	   a	   convertirse	   en	   un	   genuino	  
instrumento	   de	   cambio	   de	   dicha	   realidad	   —de	   acuerdo	   con	   Gabriel	  
Celaya—,	   en	   un	   “arma	   cargada	   de	   futuro”	   (Celaya,	   1997:	   113).	   Sin	  
embargo,	   mientras	   los	   poetas	   de	   la	   primera	   generación	  —autores	   de	   la	  
talla	  de	  Blas	  de	  Otero,	   José	  Hierro	  y	  el	  mencionado	  Celaya,	  entre	  otros—	  
apuestan	  por	  una	  práctica	  escrituraria	  de	  decidido	  tono	  épico	  y	  perpetúan	  
una	  ideología	  de	  tenor	  neorromántico	  a	  la	  hora	  de	  pensar	  categorías	  como	  
“poesía”	   o	   “pueblo”.	   Los	   poetas	   de	   la	   segunda	   generación	   —Ángel	  
González,	   José	   Ángel	   Valente,	   José	   Manuel	   Caballero	   Bonald	   y	   el	   poeta	  
central	  de	   las	  presentes	  reflexiones,	   José	  Agustín	  Goytisolo,	  entre	  otros—	  
revisan	  el	  programa	  de	  aquellos	  que	  los	  preceden	  y	  prefieren,	  en	  cambio,	  
el	  rraconto	  de	  experiencias	  de	  la	  vida	  cotidiana,	  plasmado	  discursivamente	  
a	   partir	   de	   un	   tono	   menor,	   a	   menudo	   conversacional,	   y	   de	   la	   ironía	  
(Romano,	  1993).	  Es	  por	  esto	  que,	  tanto	  Goytisolo	  como	  sus	  compañeros	  de	  
promoción:	  
	  
tratan	  de	  imprimir	  por	  los	  años	  del	  “realismo	  crítico”	  una	  dimensión	  
histórica	  y	  colectiva	  a	  su	  experiencia	  de	  españoles,	   indagando	  en	  las	  
raíces	  sociales	  de	  su	  educación	  sentimental,	  de	  tal	  modo	  que	  no	  sea	  
sólo	   una	   exploración	   de	   la	   mismidad	   del	   poeta,	   sino	   un	   canto	   de	  
proyección	  comunal	  y	  solidaria.	  (Iravedra,	  2005:	  122)1	  
	  
Ahora	  bien,	  como	  es	  sabido,	  a	  pesar	  de	  la	  formulación	  de	  tales	  coordenadas	  
estéticas	  y	  éticas,	  el	  proyecto	  artístico	  de	  ambos	  grupos	  debió	  enfrentarse	  a	  la	  
escasa	   difusión	   de	   la	   poesía	   escrita	   y,	   por	   lo	   mismo,	   al	   hecho	   de	   que	   esa	  
“mayoría”	  a	  la	  que	  deseaban	  convocar,	  se	  encontraba	  alejada	  de	  la	  lírica	  que	  
intentaba	  darles	  voz.	  No	  obstante,	  a	  mediados	  de	  la	  década	  del	  sesenta	  surge	  
simultáneamente	  en	  la	  península	  y	  en	  Latinoamérica	  un	  fenómeno	  que	  amplía	  
los	   circuitos	   de	   circulación	   y	   consumo	   de	   la	   poesía:	   el	   movimiento	   de	   la	  
“canción	  popular”	  o	  “nueva	  canción”.	  El	  mismo	  —según	  Marcela	  Romano—	  
estrecha	   lazos	   con	   el	   sistema	   literario	   al	   menos	   mediante	   tres	   vías:	   la	  
                                                
1	   Carme	   Riera	   sostiene	   en	   su	   aproximación	   a	   la	   poesía	   de	   José	   Agustín	   Goytisolo,	  Hay	  
veneno	  y	  jazmín	  en	  tu	  tinta,	  que	  la	  obra	  poética	  de	  él	  se	  desenvuelve	  en	  dos	  etapas	  bien	  
diferenciadas.	  En	  primer	  lugar,	  una	  etapa	  marcada	  por	  las	  premisas	  de	  la	  poesía	  social.	  En	  
segundo	  lugar,	  a	  partir	  de	  los	  primeros	  años	  de	  la	  década	  del	  setenta,	  una	  etapa	  en	  la	  que	  
el	  autor	  comienza	  a	  desconfiar	  de	  la	  palabra	  como	  arma	  para	  transformar	  la	  realidad	  y	  a	  
contemplar	   al	   poeta	   como	   un	   ser	   con	   una	   sensibilidad	   que	   lo	   hace	   distinto	   al	   resto.	  
Algunas	  de	  las	  composiciones	  más	  interesantes	  de	  Goytisolo,	  precisamente	  muchas	  de	  las	  
suscritas	   durante	   esta	   segunda	   fase,	   coinciden	   en	   diseñar	   un	   tono	   coloquial	   mediante	  
repeticiones,	   idiotismos,	   constantes	   apelaciones	   al	   lector,	   propio	   de	   un	   sujeto	   lírico	  —
según	  Riera—	  “cínico	  pero	  tierno,	  maníaco	  depresivo,	  interesado	  por	  las	  mujeres,	  dado	  al	  
alcohol	  y	  al	  café,	   (que)	  deambula	  por	  calles	  y	  bares	  de	  distintas	  ciudades	  donde	  entabla	  
relaciones	  con	  personas	  diversas”	  (1999:	  30). 
    




musicalización	   de	   autores	   consagrados;	   la	   exploración	   de	   un	   principio	  
constructivo	  propio,	  en	  pos	  de	  alejarse	  de	   las	  dinámicas	   impuestas	  por	   la	  
canción	   de	   consumo,	   con	   la	   cual	   se	   enfrenta	   merced	   a	   su	   “inspiración	  
ideológicamente	  contestataria”	  (Romano,	  1993:	  58);	  y	  la	  reconquista	  de	  las	  
identidades	   folclóricas,	   es	   decir,	   del	   nexo	   con	   las	   poéticas	   orales,	   sus	  
imaginarios	  de	  pertenencia,	  costumbres,	  personajes	  y	  creencias.2	  
	   En	   consecuencia,	   vinculado	   a	   la	   tarea	   de	   transmisión	   de	   una	  
ideología	   y	   un	   proyecto	   estético	   cercanos	   al	   pueblo	   y	   contrarios	   a	   las	  
diversas	   dictaduras	   que	   se	   instalan	   a	   lo	   largo	   de	   América	   Latina,	   José	  
Agustín	  Goytisolo	  y	   su	  poesía	   son	   recuperados	  por	   la	  “nueva	  canción”	  de	  
ambas	  orillas,	  suceso	  presagiado	  y	  deseado	  por	  los	  poetas	  sociales	  y	  que	  ha	  
logrado	   ofrecerle	   al	   público	   masivo	   una	   canción	   civil	   con	   patente	  
conciencia	  histórica.	  
	   En	  este	  sentido,	  su	  ya	  clásica	  composición	  “Palabras	  para	  Julia”	  ha	  
sido	  musicalizada	  con	   insistencia	  por	  diversos	  cantautores	  y	  agrupaciones	  
folclóricas,	   en	   especial,	   aquellos	   asentados	   en	   el	   Río	   de	   la	   Plata,	   quienes	  
convencidos	  de	  su	  valor	  testimonial,	  pero	  también	  de	  su	  calidad	  de	  legado	  
intemporal,	   despojado	   de	   verdades	   absolutas,	   la	   han	   cantado	   y	  
resignificado	   cada	   vez,	   convirtiéndola	   alternativamente	   en	   banda	   sonora	  
de	   un	   filme,	   música	   de	   actos	   políticos	   y	   homenajes	   a	   los	   derechos	  
humanos.	  
	   El	  objetivo	  medular	  de	  este	  escrito	  será,	  entonces,	  establecer	  enlaces	  
comparativos	  entre	  las	  distintas	  versiones	  de	  la	  canción	  mencionada	  y	  analizar	  
cómo	  ésta	  complejiza	  los	  estatutos	  de	  la	  canción	  comercial,	  rompiendo	  de	  ese	  
modo	   con	   la	   visión	   simplificada	   y	   descontextualizada	   de	   la	   realidad	   que	  
manifiesta,	   gesto	   que	   potencia,	   entre	   otros,	   la	   renovada	   adaptación	   de	   sus	  
versos	  y	  su	  empleo	  político.	  
	   Considerado	   el	   principal	   referente	   de	   los	   inicios	   de	   la	   “nueva	  
canción”	   española	   (Claudín,	   1982;	   González	   Lucini,	   2008	   y	   2010),	   Paco	  
Ibáñez	  es	  el	  primer	  intérprete	  que	  musicaliza	  el	  poema	  de	  Goytisolo	  dentro	  
de	   una	   larga	   lista	   que	   incluye	   versiones	   de	   la	  más	   diversas	   índoles,	   tales	  
como	  las	  de	  Rosa	  León,	  Ana	  Belén,	  Los	  suaves,	  Kiko	  Veneno,	  Muchachito	  y	  
                                                
2	  Si	  bien	  las	  clasificaciones	  que	  se	  pueden	  hacer	  de	  la	  canción	  son	  múltiples,	  nos	  interesan,	  
en	  particular,	  las	  distinciones	  entre	  “canción	  de	  consumo”	  y	  “canción	  diversa”	  elaboradas	  
por	  Umberto	  Eco,	  en	  su	  ya	  clásico	  Apocalípticos	  e	  integrados,	  debido	  a	  su	  plena	  vigencia.	  
La	   “canción	  gastronómica”,	   como	   llama	  el	   crítico	   italiano	  a	   la	   canción	   comercial,	   se	   rige	  
por	  un	  principio	  de	  placer,	  fundado	  en	  unos	  mecanismos	  de	  normalización,	  mediante	  los	  
cuales	  el	  plagio	  no	  es	  una	  contravención,	   sino	   la	  plena	   satisfacción	  de	   las	  exigencias	  del	  
mercado.	  Y	  se	  trata	  —continúa	  el	  autor—	  del	  “último	  y	  más	  completo	  acto	  pedagógico	  de	  
homogeneización	   del	   gusto	   colectivo	   y	   de	   su	   esclerotización	   bajo	   exigencias	   fijas	   e	  
inmutables,	  en	  las	  que	  la	  novedad	  es	  introducida	  con	  tino,	  a	  dosis,	  con	  el	  fin	  de	  despertar	  
el	   interés	   del	   comprador	   sin	   contrariar	   su	   pereza”	   (1990:	   319).	   La	   “canción	  diversa”,	   en	  
cambio,	  propuesta	  que	  armoniza	  claramente	  con	  la	  “nueva	  canción”,	  es	  una	  propuesta	  en	  
la	  que	   los	   cantantes	   “no	  vociferan”,	   cantan	   canciones	  donde	   las	   letras	   son	   importantes,	  
sobre	   temáticas	   mucho	   más	   variadas	   que	   la	   amorosa,	   y	   si	   nombran	   al	   amor	   lo	  
contextualizan.	   “El	   resultado	  —según	   Eco—	   ha	   sido	   una	   canción	   que	   la	   gente	   se	   reúne	  
para	  escuchar.	  Corrientemente	  la	  canción	  de	  consumo	  se	  utiliza	  haciendo	  otra	  cosa,	  como	  
fondo;	  la	  canción	  “distinta”	  exige	  respeto	  e	  interés”	  (1990:	  322;	  cursivas	  del	  original). 
    




sus	   compadres,	   Falete	   y	   Manolo	   García.	   Dicha	   adaptación	   aparece	   por	  
primera	   vez	   en	   Paco	   Ibáñez	   en	   el	   Olympia,	   disco	   en	   vivo	   grabado	   en	  
diciembre	   de	   1969	   en	   París,	   en	   el	   que	   confluyen	   las	  musicalizaciones	   de	  
autores	   españoles	   desde	   el	   Arcipreste	   de	   Hita	   a	   Gabriel	   Celaya,	   pasando	  
por	   Jorge	   Manrique,	   Luis	   de	   Góngora,	   Antonio	   Machado,	   Rafael	   Alberti,	  
Federico	  García	   Lorca,	   Luis	   Cernuda,	   Blas	   de	  Otero,	   Gloria	   Fuertes,	   entre	  
otros.	   Ibáñez	   se	   concentra	   en	   poetas	   censurados	   o	   mal	   vistos	   por	   el	  
régimen	   franquista,	   condición	  que	  debe	  asumir	   también	  en	  carne	  propia,	  
repitiendo	   así	   —según	   el	   texto	   introductorio	   del	   disco,	   firmado	   por	  
Goytisolo—	   la	  persecución	   a	   la	   que	   se	   vieron	   sometidos	   los	   trovadores	   y	  
juglares	  de	  antaño.3	  De	  este	  modo,	   la	  aproximación	  de	   Ibáñez	  a	   la	  poesía	  
del	   poeta	   catalán	   arroja	   como	   resultado	  no	   sólo	  una	   serie	  de	   reflexiones	  
acerca	  del	  fenómeno	  de	  la	  canción,	  sino	  que	  redunda	  en	  una	  amistad	  con	  
el	   cantautor,	   sostenida	   a	   lo	   largo	   de	   los	   años,	   y	   que	   los	   lleva	   en	   1994	   a	  
forjar	   un	   espectáculo	   conjunto,	   denominado	   La	   voz	   y	   la	  palabra,	   que	   los	  
hará	   viajar	   por	   España	   y	   diferentes	   países	   de	   Latinoamérica	   (Romano,	  
1995).	  
	   En	   una	   entrevista	   realizada	   al	   cumplirse	   veinticinco	   años	   de	   la	  
aparición	  del	  poema	  “Palabras	  para	  Julia”,	  Goytisolo	  no	  duda	  en	  atribuirle	  
la	   popularización	   de	   la	   composición	   a	   Paco	   Ibáñez	   y	   apunta	   que	   éste	   “lo	  
bordó...	   enseguida	   se	   dio	   cuenta	   de	   que	   era	   un	   poema	   para	   cantarlo”	  
(Salmón,	   1990:	   35).	   Puestos	   a	   cotejar	   el	   texto	   de	   partida	   con	   su	   versión	  
musicalizada,	  resulta	  evidente	  que	  el	  cantautor	  respeta	  la	  versificación	  del	  
original,	  tercetos	  eneasílabos,	  pero	  le	  da	  otro	  orden	  a	  las	  estrofas	  y	  omite	  
varias	   tiradas	   de	   versos,	   en	   especial,	   aquellas	   que	   hacen	   referencia	   al	  
vínculo	  filial	  entre	  el	  sujeto	  lírico	  y	  la	  mujer	  del	  título	  —“hija	  mía	  es	  mejor	  
vivir	  /	  con	  la	  alegría	  de	  los	  hombres”	  (1999:	  213)—4	  y	  aquellas	  dedicadas	  a	  
exhibir	  la	  presencia	  del	  hablante	  en	  primera	  persona,	  la	  contemporaneidad	  
de	   lo	   que	   escribe	   con	   sus	   pensamientos	   y	   la	   provisionalidad	   de	   lo	   que	  
expresa,	  dado	  que	  aún	  se	  encuentra	  “en	  el	  camino”.	  Asimismo,	  tampoco	  se	  
recuperan	   los	   versos	   de	   impronta	  más	  machadiana,	   en	   los	   que	   el	   sujeto	  
reconoce	   la	   importancia	   del	   otro	   para	   la	   conformación	   de	   su	   propia	  
identidad.	   Por	   ejemplo,	   el	   terceto:	   “Tu	   destino	   está	   en	   los	   demás	   /	   tu	  
futuro	  es	  tu	  propia	  vida	  /	   tu	  dignidad	  es	   la	  de	  todos”	   (214).	  En	  definitiva,	  
Ibáñez	  morigera	   la	   carga	   dramática	   y	   reflexiva	   del	   texto	   base,	   en	   pos	   de	  
dotar	   a	   la	   musicalización	   de	   un	   sesgo	   más	   universal	   y	   de	   una	   mayor	  
                                                
3	   Además,	   Goytisolo	   traza	   una	   filiación	   directa	   entre	   los	   juglares	   y	   los	   cantautores	  
contemporáneos.	   Según	   su	   punto	   de	   vista	   “los	   trovadores	   eran	   gente	   culta,	   alegre	   y	  
satírica	   que	   se	   expresaba	   en	   el	   idioma	   del	   ciudadano	   común.	   Componían	   la	   letra	   y	   la	  
música	  de	  sus	  canciones,	  y	  éste	  era	  su	  oficio.	  Sus	  obras	  eran	  interpretadas	  por	  los	  juglares,	  
origen	  de	  los	  canto-­‐autores	  de	  hoy,	  que	  además	  de	  saber	  cantar	  sabían	  también	  dominar	  
diversos	   instrumentos	  musicales.	  A	  veces	  estos	   juglares	  componían	   también	   la	   letra	  y	   la	  
música,	  como	  hacen	  los	  canto-­‐autores	  de	  hoy”. 
4	   De	   aquí	   en	   más	   la	   obra	   de	   José	   Agustín	   Goytisolo	   se	   citará	   por	   la	   siguiente	   edición:	  
Goytisolo,	   José	   Agustín	   (1999),	   Poesías.	   Edición	   al	   cuidado	   de	   Carme	   Riera.	   Madrid,	  
Cátedra. 
    




intensidad,	   o	   al	   menos	   de	   una	   efectividad	   emotiva	   más	   afín	   con	   los	  
propósitos	   del	   género	   cancioneril.	   La	   rápida	   difusión	   de	   su	   obra	   y	   el	  
entusiasmo	  de	  Goytisolo	  por	  tal	  coyuntura	  posibilitan	  la	  edición	  en	  1979	  de	  
un	  libro	  con	  el	  mismo	  nombre	  de	  la	  canción,	  entrega	  que	  antologa	  lo	  que	  el	  
autor	  considera	  sus	  “letras	  para	  cantar”:	  se	  consolida,	  entonces,	  un	  circuito	  
de	  “ida	  y	  vuelta”	  muy	  próspero	  entre	  “la	  letra	  y	  la	  voz”.	  
	   De	   la	   mano	   de	   Ibáñez	   se	   produce	   también	   —de	   acuerdo	   a	   lo	  
manifestado	  por	  Goytisolo	  en	  la	  entrevista	  ya	  mencionada—	  la	  incorporación	  
de	  “Palabras	  para	  Julia”	  en	  el	  cancionero	  latinoamericano.	  Es	  por	  esto	  que	  no	  
es	  extraño	  que	  las	  adaptaciones	  del	  poema	  recreadas	  en	  esta	  otra	  orilla	  sigan	  
de	   cerca	   su	   canción,	  mas	   no	   su	   tipo	   de	   interpretación.	   A	   pesar	   de	   ello,	   no	  
debemos	  dejar	  de	  indicar	  que	  Goytisolo	  había	  entrado	  en	  contacto	  durante	  su	  
estancia	   en	   Madrid,	   en	   los	   años	   cincuenta,	   con	   escritores	   notables	   como	  
Ernesto	   Cardenal	   y	   Julio	   Ramón	   Ribeyro,	   interesándose	   luego	   por	   los	  
avatares	  de	  la	  Revolución	  Cubana	  y	  participando	  de	  las	  actividades	  de	  Casa	  
de	  las	  Américas.	  Esto	  lleva	  de	  hecho,	  al	  autor	  de	  una	  crónica	  de	  la	  época	  a	  
afirmar:	   “No	   creo	   que	   haya	   en	   nuestra	   lengua	   otro	   poeta,	   no	   nacido	   en	  
América,	   tan	   identificado	   con	   nuestros	   asuntos,	   tan	   cercano	   a	   nuestra	  
sensibilidad,	  a	  nuestra	  historia”	  (Fernández,	  1994:	  78).5	  
	   Por	  otra	  parte,	  al	   igual	  que	   los	  representantes	  de	   la	  “nueva	  canción”	  
en	   España,	   los	   cantautores	   de	   América	   Latina	   coinciden,	   especialmente	   al	  
comienzo,	   en	   esgrimir	   una	   actitud	   contestataria	   ante	   los	   gobiernos	  
dictatoriales	  y	  reivindicar	  los	  procesos	  revolucionarios.	  Enarbolan	  una	  patente	  
conciencia	  de	  “clase”,	  que	  los	  lleva	  a	  confluir	  en	  colectivos	  artísticos,	  a	  través	  
de	   los	   cuales	   promueven	   sus	   canciones,	   junto	   con	   una	   serie	   de	   acciones	  
públicas	  —entrevistas,	  confección	  de	  manifiestos,	  festivales,	  actos	  de	  rechazo	  
o	   apoyo	   según	   el	   caso—,	   portadoras	   del	   discurso	   programático	   de	   sus	  
propuestas.	   Si	   bien	   el	   abanico	   de	   posibilidades	   es	   amplio	   —han	   realizado	  
adaptaciones	   del	   poema	   músicos	   mexicanos,	   uruguayos,	   colombianos	   y	  
argentinos—	   nos	   ceñiremos	   en	   esta	   oportunidad	   a	   estos	   últimos,	   por	  
cuestiones	  obvias	  de	  espacio	  y	  experiencias	  compartidas.	  
	   La	   primera	   musicalización	   de	   “Palabras	   para	   Julia”	   realizada	   en	  
Argentina	   se	   presenta	   en	   un	   disco	   del	   año	   1973,	   perteneciente	   a	   Nacha	  
Guevara	  y	   titulado	  Canciones	  para	  mis	  hijos.	  Se	  trata	   	  de	  un	  año	  convulso	  a	  
nivel	  político,	  dado	  que	  es	  aquel	  en	  el	  que	  el	  gobierno	  de	  facto	  de	  Alejandro	  
Agustín	   Lanusse	   convoca	   a	   elecciones	   y	   finalmente	   regresa	   de	   su	   exilio	  
madrileño,	   para	   asumir	   su	   tercer	  mandato	   como	  presidente,	   Juan	  Domingo	  
Perón.	   Con	   arreglos	  musicales	   y	   producción	   del,	   por	   entonces	   esposo	   de	   la	  
cantante,	  Alberto	  Favero,	  el	  LP	  no	  escapa	  al	  tono	  humorístico	  y	  desenfadado	  
por	   el	   que	   se	   la	   conoce	   en	   esos	  momentos,	   aunque	   esta	   vez	   dirigido	   a	   un	  
                                                
5	  Al	   respecto,	   es	  de	   vital	   importancia	   señalar	   junto	  a	  Pablo	   Sánchez	   López	  que,	   en	  esos	  
años,	   la	   veta	   comercial	   de	   la	   narrativa	   hispanoamericana,	   aprovechada	   por	   editoriales	  
como	  Seix	  Barral,	  se	  “conjugó	  con	  una	  lectura	  política	  de	  ese	  corpus	  en	  el	  contexto	  de	  la	  
cultura	   resistencial	   antifranquista	   y	   con	   una	   especial	   observación,	   a	   veces	   in	   situ,	   del	  
nuevo	  modelo	  que	  ofrecía	  la	  sociedad	  cubana”	  (2005:	  174). 
 
    




público	  en	  apariencia	  infantil,	  así	  como	  tampoco	  a	  los	  estrechos	  lazos	  de	  sus	  
obras	  con	  la	  llamada	  “canción	  protesta”.	  No	  debemos	  olvidar	  —más	  allá	  de	  los	  
avatares	  de	  su	  carrera—	  que	  la	  diva	  es	  uno	  de	  los	  máximos	  exponentes	  de	  la	  
experimentación	  artística	  pop	   llevada	  a	  cabo	  en	  el	   Instituto	  Di	  Tella	  durante	  
los	   sesenta	   y	   que	   el	   espectáculo	   por	   el	   que	   se	   hace	   conocida	   inicialmente,	  
Anastasia	   querida	   —nombre	   que	   por	   cierto,	   se	   le	   daba	   a	   la	   censura	   en	  
tiempos	   del	   Mayo	   Francés—	   es	   una	   puesta	   en	   escena	   para	   la	   que	   ella	  
interpreta	  canciones	  de	  Jacques	  Brel,	  George	  Brassens,	  Tom	  Leher,	  Boris	  Vian	  
y	  Violeta	  Parra,	  entre	  otros.6	  
	   Canciones	  para	  mis	  hijos	  contiene	  un	  grupo	  de	  selectas	  composiciones	  
—varias	   de	   ellas	   con	   letra	   de	   autores	   reconocidos	   como	   Boris	   Vian,	   Nalé	  
Roxlo,	  Mario	   Benedetti	   y	   Tomas	   Leher—	   caracterizadas	   por	   un	   tratamiento	  
discursivo	   de	   corte	   infantil	   —uso	   de	   juegos	   de	   palabras,	   trabalenguas,	  
diminutivos,	  receptores	  o	  personajes	  niños—,	  que	  nos	  recuerda	  a	  las	  lecciones	  
de	   un	   Lewis	   Caroll,	   y	   aún	  mucho	  más	   al	   “reino	   del	   revés”	   de	  María	   Elena	  
Walsh,	   pero	   atravesadas	   por	   una	   insoslayable	   ironía	   y,	   en	   algunas	  
oportunidades,	  por	  consignas	  combativas	  del	  tipo	  “Y	  si	  te	  espera	  —se	  refiere	  
al	  país—	  en	  pobreza	  este	  suelo	  que	  es	  tan	  viejo	  /	  es	  porque	  nuestra	  riqueza	  se	  
la	  llevaron	  muy	  lejos”;	  o	  “Y	  si	  te	  espera	  en	  prisiones,	  con	  la	  verdad	  mal	  herida	  /	  
es	  porque	  ha	  habido	  razones	  para	  jugarse	  la	  vida”.	  Tales	  ejemplos	  pertenecen	  
a	   una	   de	   las	   canciones	   más	   representativas	   en	   este	   último	   sentido:	  
“Argentinito	   que	   naces	   (orientalito)”.	   Compuesta	   por	  Mario	   Benedetti,	   ésta	  
emula	  desde	  su	  título	  mismo	  un	  verso	  machadiano	  —“españolito	  que	  vienes	  
al	   mundo”—	   de	   la	   serie	   “Proverbios	   y	   cantares”	   de	   Campos	   de	   Castilla,	   y	  
actualiza	  sus	  premisas	  al	  contexto	  rioplatense,	  concluyendo	  con	  la	  exhortación	  
de	  un	  adulto	  comprometido	  que	  le	  comunica	  al	  niño	  del	  marbete:	  “Este	  país	  
lo	   cambiamos	   sobre	   todo	   para	   vos”.	   Sin	   embargo,	   la	   mayoría	   de	   las	  
canciones	   recuperan	   la	   animización	   y	   el	   afán	   didáctico	   propio	   de	   las	  
fábulas,	  cuestión	  que	  se	  transparenta	  en	  sus	  títulos:	  “La	  vaca”,	  “Doña	  rata”,	  
“El	  perezozo”,	  “La	  hormiga”,	  etc.	  
	   “Palabras	  para	  Julia”,	  por	  su	  parte,	  es	   la	  composición	  que	  cierra	  el	  
disco.	  Si	  bien	  la	  música	  que	  la	  acompaña,	  de	  sutiles	  matices	  medievales,	  no	  
permite	   que	   el	   tono	   devenga	   grave,	   sí	   es	   posible	   pensarla	   como	   la	   más	  
“seria”	  del	  conjunto,	  aquella	  destinada	  a	  constituir	  el	  legado	  definitivo	  del	  
proyecto.	  También	  es	   la	  que	  se	  conecta	  de	  modo	  más	  directo	  con	  la	  tapa	  
del	   LP	   y	   su	   nombre.	   En	   la	   foto	   que	   actúa	   de	   pórtico	   observamos	   a	   una	  
Nacha	   Guevara	   ataviada	   con	   un	   largo	   vestido	   blanco	   y	   visiblemente	  
                                                
6	  Considerados	  los	  “tiempos	  modernos	  argentinos”	  (Casco,	  2009)	  los	  sesenta	  fueron	  años	  
de	   decidida	   renovación	   cultural	   y	   el	   Instituto	   Di	   Tella	   un	   proyecto	   que	   cristalizó	   dicho	  
proceso	  modernizador.	  En	  el	  marco	  del	  desarrollo	  de	  las	  nuevas	  disciplinas	  de	  las	  ciencias	  
sociales,	  el	  boom	  editorial,	  las	  artes	  plásticas	  y	  el	  auge	  del	  rock	  en	  español,	  esta	  institución	  
se	  convirtió	  en	  garantía	  de	  “lo	  nuevo”.	  A	  comienzos	  de	  la	  década	  siguiente,	  no	  obstante,	  la	  
ya	  mencionada	  experimentación	  artística	  dio	  paso	  a	  la	  paulatina	  politización	  del	  campo,	  lo	  
cual	  hizo	  que	  los	  artistas	  se	  asumieran	  como	  intelectuales	  y	  pusieran	  sus	  obras,	  en	  la	  gran	  
mayoría	  de	   los	   casos,	   al	   servicio	  de	   la	   revolución.	   La	  dirección	  que	   	   la	   carrera	  de	  Nacha	  
Guevara	   tomó	   en	   esos	   momentos	   está	   vinculada	   estrechamente	   con	   esta	   nueva	  
perspectiva	  adoptada	  por	  los	  jóvenes	  creadores	  de	  la	  época. 
    




embarazada,	   acompañada	   por	   sus	   otros	   dos	   hijos.	   Es	   decir,	   se	   exalta	   su	  
condición	  de	  madre,	   al	   tiempo	  que	   se	   le	   da	  un	   cariz	   autobiográfico	   a	   los	  
propósitos	  de	  la	  grabación.	  
	   Asimismo,	   el	   primer	   y	   principal	   cambio	   que	   introduce	   en	   su	  
adaptación	   es	   la	   modificación	   de	   su	   título.	   La	   identifica	   “Canción	   para	  
ustedes”.	  Por	  lo	  que,	  asume	  el	  pasaje	  de	  la	  letra	  a	  la	  voz,	  de	  la	  palabra	  a	  la	  
canción,	   y	   transforma	   al	   receptor:	   éste	   deviene	  múltiple.	   De	   ahí	   es	  más,	  
cada	  vez	  que	  en	  el	   texto	  de	  partida	  se	  nos	  remita	  a	   la	  escritura,	  en	  aquel	  
suscrito	  por	  Guevara	  se	  hará	  referencia	  al	  canto	  y,	  por	  supuesto,	  se	  lo	  hará	  
en	  número	  plural:	  “Pero	  entonces	  acuérdense	  /	  de	  lo	  que	  un	  día	  yo	  canté	  /	  
pensando	  en	  ustedes	   /	   como	  ahora	  pienso”.	   Ellos,	   los	   niños,	   y	   su	   futuro,	  
son	  la	  preocupación	  constante	  del	  hablante	  lírico,	  acotándose	  el	  parámetro	  
de	  las	  reflexiones	  a	  ellos,	  mientras	  que	  en	  “Palabras	  para	  Julia”	  éstas	  eran	  
más	  universales:	   “Pero	  cuando	   les	  hablo	  a	  ustedes	   /	   cuando	   les	  canto	  de	  
este	  modo	  /	  pienso	  también	  en	  otros	  hijos”,	  dice	  Guevara.	  No	  obstante,	  al	  
igual	   que	   en	   el	   poema	   de	   Goytisolo,	   la	   comunicación	   con	   los	   hijos	   y	   un	  
puñado	   de	   verdades	   no	   definitivas	   siguen	   siendo	   el	  motor	   que	   anima	   el	  
entramado	  poético.	  
A	  diferencia	  de	   la	   versión	  de	  Paco	   Ibáñez,	   “Canción	  para	  ustedes”	  
retoma	   todas	   las	   estrofas	   del	   texto	   base,	   aún	   aquellas	   de	   carácter	   más	  
pesimista,	  pero	  se	  permite	  de	  igual	  forma	  las	  modificaciones	  más	  diversas,	  
sobre	   todo	   el	   parafraseo	   de	   los	   versos	   del	   poeta	   catalán,	   e	   incluso	   la	  
incorporación	  de	  algunas	   líneas	   cuando	   la	  estructura	  de	   la	  melodía	  así	   lo	  
requiere.	   Por	   ejemplo,	   el	   terceto	   “Por	   lo	   demás	   no	   hay	   elección	   /	   y	   este	  
mundo	   tal	   como	   es	   /	   será	   todo	   tu	   patrimonio”	   (214)	   se	   transforma	   en	  
“Toda	   la	   historia	   del	   hombre	   /	   está	   en	   la	   historia	   de	   uno	   solo	   /	   como	   la	  
mies	   dentro	   de	   un	   grano”.	   La	   canción	   es	   la	   versión	   más	   libre	   de	   las	  
trabajadas,	   mas	   el	   canto	   de	   resistencia	   pervive	   decidido	   y	   renovado,	   al	  
igual	  que	  en	  las	  otras	  adaptaciones	  que	  analizaremos.	  
En	   el	   año	   1994,	  momento	   en	   el	   que	   se	   produce	   la	   reelección	   del	  
presidente	  Carlos	  Menem	  y	  se	  afianzan	  las	  políticas	  neoliberales,	  Mercedes	  
Sosa	   —fundadora	   del	   Movimiento	   del	   Nuevo	   Cancionero	   y	   principal	  
exponente	   del	   folclore	   argentino—7	   graba	   un	   disco	   titulado	   Gestos	   de	  
amor,	   en	  el	  que	   recopila	  e	   interpreta	  una	   serie	  de	  canciones	  de	  distintos	  
géneros	  musicales,	  agrupadas	  por	  su	  condición	  común	  de	  rendir	  tributo	  a	  
alguna	  clase	  de	  amor.	  Así,	  aparecen	  en	  ese	  ejemplar	  composiciones	  como	  
“Un	  vestido	  y	  un	  amor”	  de	  Fito	  Páez,	  “Fragilidad”	  de	  Sting,	  “Los	  mareados”	  
                                                
7	  De	  una	  vastísima	  trayectoria,	  Sosa	  inicia	  su	  camino	  de	  cantora	  a	  comienzos	  de	  los	  años	  
sesenta,	  suscribiendo	  en	  1963,	  en	  la	  ciudad	  de	  Mendoza,	  el	  manifiesto	  del	  Movimiento	  del	  
Nuevo	   Cancionero,	   junto	   a	   otros	   destacados	   músicos	   como	   Oscar	   Matus	   y	   Armando	  
Tejada	   Gómez.	   En	   éste,	   se	   apuesta	   por	   la	   actualización	   del	   cancionero	   popular	   de	   raíz	  
folclórica	   en	   dos	   sentidos.	   En	   primer	   lugar,	   el	   objetivo	   fundamental	   del	   Cancionero	   es	  
“asimilar	   todas	   las	   formas	   modernas	   de	   expresión	   que	   ponderen	   y	   amplíen	   la	   música	  
popular”	   (García,	   2006).	   En	   segundo	   lugar,	   se	   emprende	   la	   búsqueda	   de	   una	   canción	  
nacional,	   es	   decir,	   representativa	   de	   todas	   las	   provincias	   del	   país,	   y	   no	   tan	   sólo	   de	   la	  
Capital	  Federal. 
    




cantada	  a	  dúo	  con	  Goyeneche,	  “De	  alguna	  manera”	  de	  Luis	  Eduardo	  Aute,	  
por	  citar	  sólo	   las	  más	  reconocidas,	  y,	  claro	  está,	  “Palabras	  para	  Julia”.	  Los	  
cambios	  en	  este	  caso	  son	  eminentemente	  musicales.	  Se	  introducen	  nuevos	  
instrumentos	  y	  una	  orquestación	  propia	  de	   la	   tradición	   folclórica	  que	  ella	  
representa,	   pero	   la	   letra,	   excepto	   sólo	   por	   una	   estrofa	   que	   Ibáñez	   no	  
cantaba,	   permanece	   idéntica	   a	   la	   versión	   del	   cantante	   español.	   Su	  
adaptación	   adiciona	   los	   versos	   “no	   sé	   decirte	   /	   nada	   más	   pero	   tú	  
comprende	  /	  que	  yo	  aún	  estoy	  en	  el	  camino”.	  El	  nombre	  que	  le	  da	  entidad	  
a	   la	  grabación,	  permite	  pensar	  que	  se	  ha	  elegido	   la	  composición	  en	  tanto	  
muestra	  del	  amor	  entre	  un	  padre	  y	  su	  hija.	  Por	  último,	  cabe	  destacar	  que	  
no	   es	   casual	   la	   aparición	   de	   Goytisolo	   en	   su	   repertorio,	   los	   une	   una	  
sensibilidad	  y	  un	  compromiso	  similar,	  y	  que	  nos	  encontramos	  nuevamente	  
con	  una	  interpretación	  femenina	  que	  apuesta	  por	  un	  canto	  de	  resistencia,	  
aunque	  esto	  no	  sea	  lo	  que	  se	  ponga	  en	  primer	  plano.	  
Pasados	  ya	  los	  estragos	  de	  la	  crisis	  del	  2001,	  al	  año	  siguiente	  aparece	  
en	   los	   cines	   un	   nuevo	   filme	   del	   director	   Marcelo	   Piñeyro,	   denominado	  
Kamchatka	  en	  alusión	  a	  uno	  de	  los	  territorios	  estratégicos	  del	  juego	  de	  mesa	  
TEG	   e	   interpretado	   por	   Ricardo	   Darín	   y	   Cecilia	   Roth.	   La	   película	   narra	   la	  
historia	   de	   una	   familia	   de	   militantes	   de	   izquierda,	   que	   durante	   la	   última	  
dictadura	  cívico-­‐militar	  (1976-­‐1983)	  decide	  recluirse	  en	  una	  finca	  en	  el	  campo,	  
dado	  que	  sus	  vidas	  corren	  peligro.	  Relatada	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  del	  hijo	  
mayor,	   Harry	   de	   diez	   años,	   y	   por	   supuesto	   desde	   su	   título	   mismo,	   la	  
narración	  se	  construye	  alrededor	  de	  la	  idea	  de	  la	  resistencia,	  la	  cual	  cobra	  
su	  significado	  pleno	  en	  la	  escena	  final.	  En	  los	  últimos	  minutos,	  observamos	  
cómo	  el	  padre	  y	  la	  madre	  se	  despiden	  de	  sus	  hijos	  y	  la	  voz	  en	  off	  de	  Harry	  
dice	  lo	  siguiente:	  	  
	  
La	   última	   vez	   que	   lo	   vi,	  mi	   papá	  me	  habló	   de	   Kamchatka	   y	   esa	   vez	  
entendí.	   Y	   cada	   vez	   que	   jugué	   papá	   estaba	   conmigo.	   Y	   cuando	   el	  
partido	  vino	  malo	  me	  quedé	  con	  él	  y	  sobreviví.	  Porque	  Kamchatka	  es	  
el	  lugar	  donde	  resistir.	  	  
	  
Inmediatamente	   después	   de	   que	   vemos	   partir	   a	   los	   padres	   y	   a	   su	   coche	  
adentrarse	   en	   el	   camino,	   comienza	   la	   versión	   de	   “Palabras	   para	   Julia”	  
interpretada	   por	   Liliana	   Herrero.	   Es	   decir,	   el	   padre	   le	   deja	   al	   hijo	   una	  
experiencia,	   un	   legado	   cifrado	   en	   ese	   juego	   que	   comparten.	   La	   canción,	  
entonces,	  participa	  de	  ese	  encadenamiento	   semiótico.	  Una	  vez	  más	   se	   la	  
asocia	  a	  la	  resistencia,	  a	  una	  serie	  de	  ideas	  transmitidas	  de	  un	  padre	  a	  un	  
hijo,	  con	  el	  objeto	  de	  proporcionarle	  una	  guía	  para	  su	  futuro.	  
	   La	   aparición	   de	   la	   canción	   en	   el	   filme	   no	   es	   más	   que	   la	  
imprescindible	   lectura	   de	   época	   y	   uso	   performativo	   que	   se	   hizo	   de	   ésta	  
durante	  el	  momento	  histórico	  que	  retrata	  la	  película:	  “Palabras	  para	  Julia”	  
fue	  un	  verdadero	  canto	  de	  resistencia.	  Tal	  suceso	  lo	  conocía	  muy	  bien	  y	  de	  
primera	  mano	  el	  propio	  Goytisolo.	  En	  una	  entrevista	  a	  un	  diario	  de	  Lima,	  
ante	   la	   pregunta	   por	   la	   posible	   importancia	   del	   rol	   social	   del	   trabajo	  
poético	  responde:	  
    





No,	   inmediato	   ninguno,	   salvo	   en	   momentos	   de	   peligro.	   Peligra	   la	  
sociedad,	  hay	  persecución	  y	  entonces	   sí.	   Por	  ejemplo,	   yo	   supe	  de	  una	  
muchacha	  inglesa	  que	  estuvo	  presa	  en	  Chile	  por	  ayudar	  a	  uno	  del	  MIR	  
[Movimiento	  de	  Izquierda	  Revolucionario],	  y	  cuando	  la	  iban	  a	  soltar	  por	  
presiones	   de	   Amnistía	   Internacional	   sus	   compañeros	   de	   prisión	   le	  
pidieron	  que	  contara	  todo,	  y	  ella	  dijo	  que	  tenía	  miedo	  y	  que	  no	  lo	  haría.	  
Pero	   al	   momento	   de	   irse	   sus	   compañeras	   cantaron	   esa	   canción	  
“Palabras	   para	   Julia”	   (“nunca	   digas	   no	   puedo	  más	   y	   aquí	  me	   quedo”)	  
entonces	  esa	  muchacha	  llegó	  a	  Europa	  y	  lo	  contó	  todo.	  Imagínate,	  yo	  la	  
hice	   para	  mi	   hija	   y	   resulta	   que	   la	   cantan	   en	   las	   cárceles.	   Entonces	   la	  
inmediatez	   se	   da	   en	   un	   caso	   como	   éste,	   lo	   que	   se	   llama	   poesía	   de	  
urgencia	  o	  poesía	  que	  cobra	  urgencia	  en	  un	  momento	  determinado.	  
	  
Con	   respecto	   a	   la	   musicalización	   de	   Liliana	   Herrero	   mencionada,	   lo	  
interesante	  no	  reside	  en	  los	  cambios	  introducidos	  en	  la	  estructura	  musical	  
de	  la	  canción,	  que	  en	  términos	  generales	  sigue	  las	  pautas	  de	  la	  cristalizada	  
por	  Paco	  Ibáñez,	  ni	  en	  la	  adaptación	  de	  los	  versos,	  ya	  que	  retoma	  la	  versión	  
de	  Mercedes	  Sosa,	  sino	  en	  modificaciones	  de	  otra	  índole.	  En	  primer	  lugar,	  
Herrero	  —considerada	  por	  la	  propia	  Sosa	  su	  heredera—	  graba	  esa	  canción	  
en	  Confesión	  al	  viento,	  disco	  del	  2003	  que	  fusiona	  composiciones	  de	  raíces	  
folclóricas	  con	  arreglos	  del	  rock	  y	  del	   jazz,	  en	  clave	  heterodoxa	  según	  sus	  
detractores,	  y	  hace	  propia	  la	  melodía	  en	  su	  interpretación.	  Para	  cualquiera	  
que	   la	   haya	   visto	   sobre	   un	   escenario,	   no	   hay	   duda	   de	   que	   el	   aspecto	  
kinésico	  de	  sus	  actuaciones	  implican	  y	  emocionan	  al	  espectador,	  así	  como	  
suman	   sentidos	   a	   lo	   que	   canta	   (véase	   Herrero,	   2012).	   Según	   Damián	  
Rodríguez	   Kees,	   es	   en	   este	   rol	   en	   el	   que	   Herrero	   “elige	   ‘descentar’	   el	  
discurso	  musical	  tradicional,	  sobre	  todo	  desde	  lo	  rítmico,	   lo	  melódico	  y	   lo	  
textural	   —más	   que	   lo	   armónico	   propiamente	   dicho—	   para	   explorar,	  
investigar	  y	  resignificar	  el	  mensaje	  poético	  musical”	  (2006:	  7).	  
En	  segundo	  lugar,	  el	  cambio	  de	  contexto	  histórico,	  me	  refiero	  a	  los	  
sucesivos	  mandatos	  de	  Néstor	  Kirchner	  y	  al	  actual	  mandato	  de	  Cristina	  de	  
Kirchner,	  y	   la	  participación	  activa	  de	   la	  cantante	  en	   los	  actos	  organizados	  
por	   dicho	   gobierno	   reorientan	   y	   sesgan	   la	   interpretación	   posible	   de	   su	  
adaptación.	  Si	  tenemos	  en	  cuenta	  que	  el	  kirchnerismo	  se	  ha	  caracterizado	  
por	  la	  defensa	  de	  los	  derechos	  humanos	  y,	  en	  especial,	  por	  el	  castigo	  a	  los	  
crímenes	   de	   lesa	   humanidad,	   desarrollados	   durante	   la	   última	   dictadura	  
militar,	   y	   que	   Liliana	   Herrero	   ha	   actuado	   en	   Casa	   de	   Gobierno	   y	   cantado	  
“Palabras	   para	   Julia”,	   ante	   la	   presencia	   de	   las	   organizaciones	   más	  
representativas	  de	  la	  lucha	  y	  la	  resistencia	  de	  ese	  período	  —Abuelas	  de	  Plaza	  
de	  Mayo	  y	  Madres	  de	  Plaza	  de	  Mayo—	  podemos	  afirmar,	   entonces,	  que	   la	  
canción	  queda	  ligada	  a	  la	  militancia	  de	  izquierda	  de	  los	  setenta,	  reivindicada	  
por	  el	  gobierno	  a	  través	  de	  los	  íconos	  culturales	  que	  convoca	  y	  las	  discusiones	  
que	   propicia,	   su	   legado	   pierde	   en	   cierta	   medida	   universalidad,	   mas	   no	  
    




intensidad,	  y	  que	  nuevamente	  es	   la	   figura	   femenina	   la	  que	  alza	  su	  voz	  para	  
aconsejar	  a	  su/s	  hijo/s.8	  	  
Esto	  último,	  apenas	  esbozado	  en	  el	  cuadro	  de	  relaciones	  del	  acto	  en	  
Casa	  de	  Gobierno,	  se	  convierte	  en	  una	  certeza	  en	  el	  video	  que	  prepara	   la	  
Asociación	  de	  Madres	  de	  Plaza	  de	  Mayo	  junto	  a	  Paco	  Ibáñez	  en	  Homenaje	  
a	   los	  Derechos	  Humanos.	   En	  éste,	  denominado	  “Sueños	   compartidos”	  de	  
2007,	   Ibáñez	   canta	   su	   ya	   clásica	   canción	   junto	   a	   Cecilia	   Rosetto,	   actriz	   y	  
militante	   peronista.	   El	   video	   es	   el	   resultado	  del	  montaje	   de	   imágenes	   de	  
ese	   encuentro	   con	   imágenes	   de	   madres	   escribiendo	   cartas,	   presumimos	  
que	  a	  su	  hijos.	  Hacia	  el	  final	  se	  hacen	  primeros	  planos	  de	  algunas	  de	  ellas	  y	  
se	  leen	  las	  frases	  “por	  esa	  lucha”	  y	  “por	  30.000	  hijos”.	  No	  debemos	  olvidar	  
que	   para	  muchos	   críticos	   “las	  Madres	   han	   utilizado	   la	  maternidad	   como	  
una	  herramienta	  efectiva	  para	  la	  resistencia”	  (Borland,	  2006:	  131).	  De	  este	  
modo,	   el	   sujeto	   lírico	   diseñado	   por	   José	   Agustín	   Goytisolo	   se	   corporiza,	  
deviene	   femenino,	   los	   versos	   se	   vinculan	   a	   una	   etapa	   concreta	   de	   la	  
historia	   nacional	   argentina	   y	   la	   canción	   logra	   condensar	   un	   sentimiento	  
que	  aún	  pervive,	  una	  lucha	  que	  continúa.	  
En	   conclusión,	   la	  popularización,	   introducción	  y	  bastidor	  definitivo	  
en	  el	  que	  se	  asientan	   las	  versiones	  analizadas	  de	  “Palabras	  para	   Julia”	  de	  
                                                
8	   Cabe	   destacar	   que	   el	   gobierno	   de	   Néstor	   Kirchner	   asumió	   como	   política	   de	   Estado	   la	  
condena	   de	   la	   violación	   de	   los	   derechos	   humanos	   llevada	   a	   cabo	   durante	   la	   última	  
dictadura	  militar	  y	  fomentó	  una	  política	  de	  la	  memoria,	  ambas	  cuestiones	  conectadas	  a	  la	  
lucha	   de	   las	   organizaciones	   de	   derechos	   humanos	   en	   la	   Argentina.	   Sin	   embargo,	   tal	  
accionar	   no	   está	   exento	  de	   contradicciones.	   Por	   ejemplo,	  Maristella	   Svampa	   señala	   con	  
lucidez:	  “¿Cómo	  podríamos	  explicar	  que	  Kirchner	  haya	  asumido	  como	  política	  de	  Estado	  la	  
condena	  a	  la	  violación	  de	  los	  derechos	  humanos	  realizada	  bajo	  la	  última	  dictadura	  militar,	  
haciendo	  avances	  inimaginables	  en	  este	  campo	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  haya	  sido	  el	  gobierno	  
que	   con	  mayor	   énfasis	  —y	  éxito—	  promovió	   la	   criminalización	  de	   las	   organizaciones	   de	  
desocupados	  opositoras,	  símbolo	  de	  la	  resistencia	  al	  modelo	  neoliberal?”	  (2007).	  Es	  decir,	  
a	   pesar	   de	   lo	   positivo	   y	   encomiable	   de	   las	   políticas	   mencionadas,	   resulta	   necesario	  
introducir	   algunos	   matices	   con	   respecto	   a	   éstas,	   o,	   al	   menos,	   presentar	   las	   líneas	  
interpretativas	  más	  importantes,	  que	  dan	  cuenta	  de	  las	  posibles	  razones	  por	  las	  cuales	  las	  
Madres	   y	   Abuelas	   de	   Plaza	   de	   Mayo	   han	   decidido	   apoyar	   los	   mandatos	   de	   Néstor	   y	  
Cristina	   Kirchner.	   Más	   allá	   de	   los	   motivos	   de	   la	   interpelación	   kirchnerista	   —según	  
Patrouilleau,	   librar	   su	   discurso	   del	   lastre	   ideológico	   militar	   o	   de	   violencia	   política	   del	  
peronismo	   y	   “situarlo	   en	   un	   espacio	   democrático	   de	   lucha	   discursiva”	   (2010:	   50)—,	   los	  
análisis	   de	   los	   especialistas	   han	  distinguido	   tres	   grandes	   hipótesis	   en	   relación	   al	   vínculo	  
“kirchnerismo-­‐Madres	   y	   Abuelas”:	   1)	   la	   cooptación:	   los	   diferentes	   tipos	   de	   subsidios	  
estatales	   habrían	   logrado	   reducir	   la	   capacidad	   de	   decisión	   de	   Madres	   y	   Abuelas;	   2)	   la	  
adhesión	   ideológica:	   dicho	   grupo	   de	  mujeres	   no	   habrían	   pasado	   de	   una	   posición	   a	   otra	  
debido	   a	   la	   manipulación	   ejercida	   por	   el	   gobierno	   sobre	   ellas,	   sino	   porque	   “fueron	  
interpeladas	   por	   un	   discurso	   que	   rompió	   con	   los	   distintos	   gobiernos	   y	   sus	   políticas,	  
representando	   algo	   que	   para	   ellas	   había	   estado	   ausente	   en	   los	   últimos	   años	   de	   vida	  
democrática:	  la	  posibilidad	  de	  superar	  el	  neoliberalismo	  y	  lograr	  justicia”	  (Morales	  citada	  
por	  Andreotti	  Romanin,	  2013);	  3)	  predomino	  de	  una	  “lógica	  de	  acción	  afectiva”	  (Andreotti	  
Romanin,	   2013):	   junto	   con	   la	   valoración	  de	   las	   posibilidades	   políticas	   propiciadas	   por	   el	  
kirchnerismo,	  las	  Madres	  y	  Abuelas	  dieron	  lugar	  a	  un	  conjunto	  de	  sentimientos	  en	  torno	  a	  
la	   figura	   del	   presidente,	   redefiniendo	   la	   nueva	   etapa	   histórica	   y	   pensándola	   como	   una	  
reinvindicación	  de	  un	  proyecto	  histórico	  postergado,	  el	  de	  parte	  de	  la	  juventud	  de	  los	  años	  
setenta,	  el	  de	  sus	  hijos	  y	  nietos. 
    




José	  Agustín	  Goytisolo	  ha	  sido	  la	  musicalización	  diseñada	  por	  Paco	  Ibáñez,	  
a	   finales	  de	   los	  sesenta.	  Precursor	  de	  la	  “nueva	  canción”	  a	  ambas	  orillas,	  él	  
desarrolló	  una	  canción	  civil,	  que	  se	  avenía	  y	  se	  aviene	  con	  una	  visión	  compleja	  
del	  género,	  tendiente	  a	  la	  contextualización,	  la	  toma	  de	  una	  posición	  política	  y	  
una	  consciencia	  históricas	  singulares,	  alejadas	  de	  las	  monocordes	  propuestas	  
a	  las	  que	  nos	  tiene	  acostumbrados	  la	  canción	  comercial.	  Asimismo,	  en	  la	  voz	  
de	  algunas	  de	  las	  mejores	  intérpretes	  argentinas	  —Nacha	  Guevara,	  Mercedes	  
Sosa,	   Liliana	   Herrero—,	   el	   poema	   de	   Goytisolo,	   como	   es	   obvio,	   cambia	   el	  
género	  del	   sujeto	   lírico,	   surge	   la	   consolidación	  de	  un	   rol	  materno	   y	   éste	   se	  
vincula,	   en	   última	   y	   vital	   importancia,	   a	   partir	   de	   los	   actos	   públicos	   y	   los	  
homenajes	   a	   las	   Madres	   y	   Abuelas	   de	   Plaza	   de	  Mayo,	   a	   un	   período	   de	   la	  
historia	   nacional	   preciso:	   la	   última	   dictadura	  militar.	   Las	   variaciones	   en	   los	  
tipos	  de	  musicalización	  también	  pueden	   ligarse	  a	   los	  diferentes	  contextos	  
históricos.	   Mientras	   la	   audaz	   versión	   de	   Nacha	   Guevara	   coincide	   con	   el	  
auge	  de	  la	  canción	  protesta	  y	  con	  la	  actitud	  creativa	  y	  contestataria	  de	  los	  
últimos	   sesenta,	   la	   de	   Mercedes	   Sosa,	   en	   cambio,	   con	   un	   momento	   de	  
estancamiento	   cultural	   y	   de	   renuncia	   ante	   los	   preceptos	   de	   los	   grandes	  
relatos.	  Liliana	  Herrero,	  por	  su	  parte,	  participa	  en	  el	  marco	  de	  una	  verdadera	  
reivindicación	  en	  clave	  posmoderna	  de	  algunas	  de	  las	  causas	  de	  la	  militancia	  
de	  los	  años	  setenta,	  aunque	  aporte	  una	  interpretación	  sentida	  y	  renovada.	  En	  
definitiva,	   la	   canción	   “Palabras	   para	   Julia”,	   elevada	   a	   himno	   de	   la	  
resistencia,	   adquiere	  un	   valor	   pragmático	  más	  o	  menos	  urgente	   según	   la	  
circunstancia	   y	   actúa	   como	   componente	   fundamental	   de	   una	   educación	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